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TERENZIO MAMIANI: L’ARISTOCRATICO LIBERALE E CATTOLICO IN GUERRA COL PAPA-RE
di Giacomo Fidei

Terenzio Mamiani
   (1799 – 1885)

La vita di Terenzio Mamiani (1799 – 1885) è uno stra-
ordinario intreccio di vicende pubbliche e private, 

passioni civili e sentimentali, impegni culturali e filoso-
fici all’interno di quell’esaltante contesto che fu il no-
stro Risorgimento. Ripercorrerla durante il suo lungo e 
travagliato corso significa rievocare, alla luce della sua 
esperienza di uomo e di patriota, le principali tappe del-
la nostra vicenda nazionale. Tappe che hanno segnato i 
momenti cruciali del nostro cammino unitario, dei moti 
di Romagna del 1831 alle esplosioni patriottiche in tut-
ta la penisola nel 1848, e così, via via, fino alla presa di 
Roma, coronamento dell’unità nazionale.
Nella storia di quest’ultima a Mamiani va riconosciuto 
un posto di assoluto rilievo, per la coerenza, il coraggio 
e la lungimiranza dimostrati, accanto a personaggi di 
prima grandezza, protagonisti come lui del processo di 
unificazione nazionale. Nel “Pantheon” degli italiani che 
“fecero l’Italia” il suo posto, pur nella indiscutibile diver-
sità dei tempi, delle posizioni  e delle condizioni opera-
tive, è a fianco di Cavour, Vittorio Emanuele II, Mazzini, 
D’Azeglio, Garibaldi e Gioberti. E ciò per il ruolo signifi-
cativo, al contempo moderatore e trainante, che svolse 
durante l’intera stagione risorgimentale, ma anche nella 
complessa e insidiosa fase post-unitaria, iniziata con la 
caduta del potere temporale dei papi. 
Nel quadro complessivo dello schieramento liberale, 
formatosi osmoticamente in tutte le realtà dell’Italia in 
fieri, fu attivo sostenitore di un progetto politico moder-
no e innovatore. Progetto che si basava sull’unità civile 
e morale della nazione, libera dagli anacronistici condi-
zionamenti perpetrati dal potere ecclesiastico sulla vita 
dello Stato e del popolo italiano.
A questo caposaldo dell’auspicato sistema di governo, 
Mamiani aggiungeva una pragmatica dimensione fede-
ralista dello stesso, in grado di intercettare le energie 
e le specificità di livello locale. Cattolico sincero e, al 
contempo, fiero sostenitore dello Stato laico, Mamiani 
riteneva che la fede religiosa non dovesse entrare nel-
le dinamiche dei pubblici poteri esercitati dall’autorità 
civile. Semmai essa poteva ispirare provvedimenti da 
adottarsi formalmente dallo Stato, in coerenza coi valori 
fondamentali del cristianesimo, come lievito spiritua-
le della società umana contingente. Il complesso delle 
attività civili, sociali e culturali del Mamiani si saldava, 
infine, nel suo profondo e radicato senso di italianità, 
come sommatoria di tutti i valori nazionali nel quadro 
comunque di una più larga visione europea.

***
Terenzio Mamiani nacque il 19 settembre 1799 a Pesa-
ro, nelle Marche allora soggette all’autorità dello Stato 
pontificio come le limitrofe regioni dell’Umbria, della 
Romagna e del Lazio. La famiglia da cui ebbe i natali era 
quella del conte Gianfrancesco Mamiani della Rovere, 
discendente da un’antica casata del territorio, e della 
nobildonna Vittoria Montani, imparentata coi conti Le-
opardi di Recanati.
Donna Vittoria era, infatti, zia di Adelaide Antici, la ma-
dre di Giacomo Leopardi, che quindi risultava essere 
cugino di secondo grado di Terenzio Mamiani e dei suoi 
fratelli. Pesaro era a quel tempo una ridente cittadina 
sull’Adriatico che, per il rigoglioso fiorire della vita cul-
turale e l’armonia dell’assetto urbano, si gloriava dell’ap-
pellativo di “Atene delle Marche”. Il conte Gianfrance-
sco, era un gentiluomo dell’ancien règime rimasto a suo 
tempo sconvolto dal ciclone rivoluzionario francese e, 
quindi, da quello napoleonico, che viveva speranzoso il 
clima del ritorno agli antichi assetti. Dedicava ogni sforzo 
all’amministrazione del patrimonio familiare, ridottosi in 
condizioni non particolarmente floride, e all’educazione 
dei figli in vista di una sistemazione professionale ade-
guata al loro rango. Per quasi tutti i figlioli (Giuseppe, 
Virginia e Filippo) il conte Gianfrancesco riuscì nell’im-
presa della piena omologazione all’interno del sistema 
sociale e organizzativo del tempo. Il primogenito Giu-
seppe, che aveva per altro mostrato inclinazione per le 
scienze fisiche e matematiche, fu più pragmaticamente 
aiutato ad entrare nel corpo della sicurezza pubblica, 
dove raggiunse il grado di sottodirettore di Polizia. Vir-
ginia, appena in età, fu accasata adeguatamente con un 
facoltoso aristocratico del luogo e, nella nuova condizio-
ne, mantenne sempre affettuosi contatti con la famiglia 
d’origine ed i fratelli, specie con Terenzio, il più vivace 
e problematico. Filippo, l’ultimogenito, grazie al rango 
nobiliare e alle buone entrature del padre nell’apparato 
ecclesiastico, fu inquadrato nel corpo dei Carabinieri del 
Papa. Per Terenzio il padre aveva in serbo un progetto 
ancora più ambizioso e strategico, e cioè quello di farne 
un prete. Sarebbe stato il massimo della omologazione 

e della sicurezza nella società fondata sull’autorità pon-
tificia e sul suo sistema globale di poteri. Naturalmente 
era un progetto che teneva coperto e che voleva ma-
turasse gradualmente nel corso degli studi e delle fre-
quentazioni familiari all’ombra della gran Madre Chiesa. 
Sull’effettivo corso degli studi segùito dal giovanissimo 
Terenzio nella città natale non si hanno notizie precise e 
concordi da parte dei suoi biografi. Nel saggio a lui de-
dicato da Tommaso Casini nel 1896 leggiamo addirittura 
questa frase:

“Delle cure che il Conte Gianfrancesco poté porre 
nell’educazione dei figlioli non sappiamo nulla e poco 
dei maestri che essi ebbero nella loro fanciullezza.”

Il riferimento allo specifico periodo della fanciullezza 
non escludeva quindi altre più precise notizie su quelli 
che furono i passi successivi di Terenzio nel corso dei 
suoi studi. Ed è lo stesso Casini a fornirci notizie in meri-
to a quello che doveva essere un percorso di studi clas-
sici nell’ambito dell’ordinamento scolastico del tempo. 
Riferisce appunto il biografo che Terenzio fu avviato agli 
studi classici nel ginnasio civico di Pesaro, allora sotto 
la direzione onoraria – secondo le consuetudini civiche 
– di due aristocratici di alto profilo culturale. Si trattava 
del conte Giulio Perticari e del marchese Antaldo Antal-
di, che esercitarono sul giovane Terenzio un grande in-
flusso culturale e personale, destinato a farne maturare 
precocemente la sensibilità. L’ambiente culturale di Pe-
saro era a quel tempo assai vivace e stimolante, tale da 
affascinare adolescenti, come il giovane Terenzio, che si 
affacciavano alla vita con curiosità e voglia di apprende-
re. Tra gli altri personaggi del mondo culturale cittadino 
spiccava Francesco Cassi, poeta e letterato nonché raffi-
nato traduttore della “Farsaglia” di Lucano. Nel campo 
filosofico brillava la personalità di Filippo Ronconi, ap-
passionato studioso delle teorie sensiste, che ebbe un 
ruolo non secondario nell’approccio alle scienze filoso-
fiche dell’adolescente Terenzio. Interesse che si sarebbe 
manifestato più maturo e profondo nel 1832, dopo i pri-
mi mesi di esilio nella città di Parigi. Il docente che però 
ebbe la maggiore influenza sul Mamiani alle prime armi 
nel mondo del sapere, diventandone in qualche modo il 
docente prediletto e la guida esistenziale, fu Giulio Per-
ticari (1779 – 1822). Aristocratico di San Savignano sul 
Rubicone, aveva studiato giurisprudenza a Roma dove 
si era presto inserito nella vita dei circoli  letterari ne-
oclassici. La frequentazione culturale di quell’ambiente 
lo aveva portato a incontrare Vincenzo Monti, all’apice 
dei suoi trionfi poetici, e sua figlia Costanza, che sposò e 
con la quale si trasferì a Pesaro nel 1812. E fu appunto a 
Pesaro che il suo magistero culturale incrociò il destino 
pedagogico di Terenzio Mamiani, di cui presto divenne 
modello osannato e riferimento ideale anche sul fronte 
non strettamente filologico. L’esordio di Mamiani nella 
vita sociale  cittadina avvenne il 3 febbraio 1816 presso 
l’Accademia pesarese, dove ebbe luogo la lettura di una 
sua dissertazione dal titolo “Sulla poesia musicale”. Si 
trattava di un lavoro ben costruito, considerata anche la 
sua giovane età, che affrontava un argomento assai at-
tuale, dato lo straordinario successo delle opere di Gio-
acchino Rossini (1792 – 1868), gloria vivente della città 
di Pesaro. La conferenza fu accolta calorosamente  dal 
pubblico presente in Accademia e dovette inorgoglire di 
molto il diciassettenne Terenzio, facendogli intuire che 
quello delle lettere era per lui un destino ormai all’oriz-
zonte. Ma il conte Gianfranco, timoroso dell’indirizzo va-
gamente liberale che stava prendendo la formazione di 
Terenzio, soprattutto sotto la guida del Perticari, decise 
che era giunto il momento di intervenire. La decisione 
adottata, per sottrarre il figlio a quelli che riteneva peri-
coli di deviazioni liberalesche, fu di mandarlo a Roma a 
rigenerarsi in un corso di studi presso i Gesuiti. Questi ul-
timi, nella sua concezione conservatrice e papista a tut-
to campo, erano i garanti della massima omologazione 
culturale ed esistenziale nell’assetto vigente dello Stato 
pontificio. La decisione fu accettata da Terenzio senza 
particolari reazioni, ma, anzi, nella pragmatica convin-
zione di sottrarsi così, almeno per un certo periodo, alla 
soffocante vigilanza del padre. Era, inoltre, un’occasione 
di conoscere e visitare Roma ed immergersi nella sua 
bellezza secolare, immaginata e vagheggiata durante i 
primi anni di scuola, come centro e simbolo della civiltà 
umana. Terenzio raggiunse la città eterna e vi restò dall’8 
novembre 1816 al 15 settembre 1819. Non è certo quale 
fosse la sua collocazione giuridica nell’ambito formati-
vo e organizzativo delle strutture vaticane. Sembra che 
non fosse stato inviato a Roma come allievo del Collegio 
Romano, ma come istitutore o assistente di ripetizioni 
del Seminario Romano. Posizione che gli permetteva di 
muoversi, pur all’interno dell’istituzione ecclesiale, con 
una relativa libertà  di movimento una volta adempiuti 
gli obblighi di servizio. Aveva così la possibilità di par-
tecipare alle iniziative culturali, anche non rigidamente 
ortodosse, alle quali veniva invitato nell’ambiente roma-
no extra gesuitico. Sin dai primi giorni del 1817, in preda 
a uno stato d’animo di grande sconforto per il distacco 
dal suo maestro e modello di vita, aveva cominciato e 
tempestare il Perticari di lettere accorate e pressanti. Gli 
chiedeva, con toni solenni, di prendere la storica deci-
sione di trasferirsi a Roma con la moglie Costanza, per 
trovare degna sede al suo magistero poetico e filologico. 
E, soprattutto, per riprendere nella vita reale il cordiale 

rapporto di frequentazione interrotto dalla separazione 
per la forzata “trasferta” a Roma decisa dal padre. Per 
comprendere il suo stato di prostrazione nell’immedia-
tezza del suo arrivo a Roma, basta leggere alcune frasi 
scritte subito al Perticari, allora residente a Milano.
“Io non respiro più l’aura paterna, ma quello del Te-
vere, così i miei genitori hanno deciso della mia sorte: 
sono giunto ieri sera in questa gran capitale e oggi non 
tardo di conferirlo a quell’amico, che tanto mi monta in 
superbia. Dunque io lo perdo? Sono cessate per me le 
sue non meno dotte che gradite conferenze?”
L’ammirazione del giovane Terenzio per il suo maestro 
lontano toccava livelli enfatici e adulatori, come si può 
ricavare da quest’altro brano della lettera:
“In quale oscurità si rimangono i miei poveri studi sen-
za il mio censore, il mio Mecenate! Io la prego per la 
soave nostra amicizia di provvedere in parte alla mia 
perdita, raccomandarmi a taluno de’ letterati romani.”
Insomma, quello del Mamiani per Giulio Perticari era 
una sorta di infatuazione adolescenziale, scaturita dal 
desiderio di avere un modello di vita da seguire, un mito 
a cui guardare e in cui rispecchiarsi.

***
Perticari, da lontano, cercò di venir incontro a quell’ansia 
esistenziale e culturale del suo giovane allievo, che vive-
va intanto il soggiorno romano come una specie di rele-
gazione disposta dai suoi. Nelle sue necessità della vita 
quotidiana, poté contare in quel periodo su un parente 
che occupava a Roma un posto di rilievo nella gerarchia 
vaticana. Si trattava di Pietro Franceco Galleffi (1770 – 
1837), cardinale di Santa Romana Chiesa, parente della 
famiglia Mamiani per parte di donna Vittoria, che gli fu 
di grande aiuto nel difficile impatto con la nuova realtà. 
Nei confronti del cardinale Galleffi, un po’ il suo nume 
tutelare nel gran Moloch della Roma pontificia, Terenzio 
ebbe parole di riconoscenza, come quelle riportate nella 
lettera al padre del 27 novembre 1816:
“Le sue attenzioni e diligenze verso di me sono infinite 
e io resto non meno obbligato che confuso...”
Questa lettera, dal tono rassicurante, faceva il paio con 
l’altra, scritta il 9 novembre, in cui sembrava dichiarare il 
suo entusiasmo per la nuova situazione:

“Ieri sera giungemmo a Roma… Per ora la mia condi-
zione è la più felice di tutti i principi dell’Europa. L’aver-
mi la natura fornito di alquanto genio per le Belle Arti 
e per le Lettere, e il ritrovar qui ad ogni passo oggetti 
soddisfacenti questo mio genio è la fonte del mio dilet-
to più desiderato. Il mio animo è commosso in modo 
straordinario.”
Raffrontando queste esternazioni rassicuranti, indirizza-
te alla famiglia, con quelle di prostrazione e di sconforto, 
dirette al Perticari, si ricava che Terenzio in quel periodo  
è come se tenesse due registri dell’anima. Uno pubbli-
co e formale, per tacitare la famiglia – e soprattutto il 
padre – e fargli sapere che tutto procedeva secondo co-
pione; l’altro, privato e reale, per inseguire i suoi sogni 
e le sue fantasie in vista di un futuro tutto da costruire 
nel mondo delle lettere. Sistematosi nei locali del Semi-
nario Romano, da lì si muoveva con una certa libertà, 
una volta adempiuti gli obblighi di servizio, che, come si 
è detto, erano quelli di istitutore o addetto al supporto 
per le ripetizioni. Nel 1818 giunse finalmente a Roma 
Giulio Perticari, richiamato nella città eterna, oltre che 
dai pressanti inviti del suo allievo, dalle sollecitazioni dei 
promotori del Giornale Arcadico, influente organo della 
cultura romana del tempo. Con l’arrivo del Perticari a 
Roma nel novembre del 1818, dopo un pressing episto-
lare dai toni accesi ed esaltati, l’entusiasmo del giovane 
Terenzio salì alle stelle. D’altra parte egli viveva, pur con 
qualche leggera eccezione, nel grigiore quotidiano del-
le istituzioni ecclesiastiche (dove mangiava, dormiva e 
assisteva alle lezioni) e sotto la cappa incombente dei 
Gesuiti. La venuta del Perticari significò per Terenzio una 
luce salvifica, per le sue dotte conversazioni aperte al 
bello e alla dimensione di un sogno di libertà.
Purtroppo però il conte Gianfrancesco, che seguiva a 
distanza la formazione del figlio nel suo evolversi non 
perfettamente ortodosso, decise all’improvviso  di tron-
care quella trasferta ai suoi occhi subdolamente devia-
zionista. La decisione paterna fu così rapida e perentoria 
che il giovane non ebbe neppure il tempo di salutare gli 
amici e, in particolare, Giulio Perticari e sua moglie Co-
stanza. Nella lettera di addio che scrisse il 15 settembre 
1819, prima di prendere la via di Pesaro, leggiamo que-
ste parole:
“L’amico vostro… si trova costretto a partire in questa 
notte, senza godere il sommo bene di rivedervi; i miei 
tiranni me l’inibiscono, ed io mi trovo in circostanze tali 
da non aver coraggio di contraddirli...”
Nella stessa lettera Terenzio spiegava al suo maestro che 
il padre gli aveva fatto pervenire una lettera intimatoria, 
che gli minacciava addirittura il ricorso alla forza pubbli-
ca se non si fosse adeguato all’ordine ricevuto. Tutto ciò 
per le notizie pervenutegli, tramite gli occhiuti informa-
tori delle strutture vaticane, di sue “sognate insubordi-
nazioni” o trasgressioni al complesso delle direttive pon-
tificie. E concludeva la lettera con espressioni accorate 
e quasi melodrammatiche, che esprimevano comunque 
quello che voleva fosse recepito come il suo profondo 
stato d’angoscia.
“Addìo, di nuovo; seguite a onorarmi della vostra ami-

cizia, e se ho lo sdegno addosso di tutti quasi i miei, mi 
conforta l’idea di essere amato da un Perticari.”
Terenzio rientrò dunque a Pesaro, dove subì con rasse-
gnazione i rabbuffi paterni e l’esortazione a rimettersi 
sulla retta via, senza farsi irretire da fisime liberalesche 
o pseudo-filosofiche. Dopo il soffocante periodo della 
Roma seminariale e gesuitica, Terenzio provò la sensa-
zione di riassaporare  comunque un clima di riconqui-
stata libertà. E ricominciò a tuffarsi nella vita con l’ardi-
mento dei suoi vent’anni alla ricerca di una sua precisa 
identità umana, culturale e professionale. Cominciava 
comunque ad avvertire, nonostante la deterrenza della 
figura paterna, la necessità di un generico impegno nella 
comunità sociale e nella dimensione del pubblico. E fu in 
quel periodo (tra il 1819 e il 1820) che maturò la decisio-
ne di aderire alla Carboneria in attesa di qualche azione 
contro l’assetto politico esistente.

***
Come egli stesso ebbe a dichiarare nella sua “Lettera 
autobiografica” scritta molti anni dopo (Parigi, 1839), 
perfezionò nel 1819 l’iscrizione alla società segreta ope-
rante nel territorio.

“Di vent’anni io già apparteneva alla setta dei Carbo-
nari e qualche rischio aveva corso di andar carcerato...”

A parte questa autodichiarazione di vanto politico resa 
negli anni dell’esilio parigino, esiste comunque un’atte-
stazione ufficiale di parte pubblica che conferma i suoi 
primi passi patriottici o, almeno, la sua intenzione al 
riguardo. Si tratta delle carte del c.d. “Processo di Pe-
saro” istruito dall’autorità pontificia contro la Carbo-
neria cittadina e conclusosi a Urbino il 15 marzo 1826, 
per stroncare sul nascere ogni iniziativa di sovversione. 
Il coinvolgimento di Mamiani nell’iniziativa giudizia-
ria sembra esserci stato, ma in misura così ininfluente 
e marginale da indurre gli inquisitori, forse per un non 
dichiarato riguardo nei confronti del conte Gianfrance-
sco, a mandare Terenzio, suo figlio, esente da ogni pena. 
Il “Processo di Pesaro” voluto da monsignor Tommaso 
Bernetti di Fermo nelle Marche, allora responsabile 
dell’ordine pubblico in tutti i territori pontifici, seguiva 
di poco l’altro grande processo contro la Carboneria. Ini-
ziative promosse e condotte a termine a Ravenna con 
grande rigore negli anni 1824-1825 dal cardinale Agosti-
no Rivarola e rientranti nel piano generale di repressio-
ne di ogni minimo dissenso. 
Terenzio maturava sempre più, in questo clima di op-
pressione nel territorio, il desiderio di  qualcosa che fi-
nalmente si muovesse in direzione di un nuovo orizzon-
te della vita cittadina e nazionale. Nel frattempo, tutto 
il decennio del 1820 era segnato da eventi che ferivano 
profondamente l’animo di Terenzio e ne acuivano dolo-
rosamente la sensibilità. Nel 1820, dopo qualche tempo 
che era rientrato a Pesaro, lo raggiunse la notizia del-
la morte di Filippo Ronconi, colui che era stato la sua 
prima guida negli studi filosofici e che gli aveva aperto 
la mente in quel campo del pensiero. Nel 1822 venne 
poi a mancare, stroncato da un male incurabile all’età 
di quarantatré anni, il suo maestro di vita e di studi 
Giulio Perticari, che lo aveva introdotto nel mondo dei 
classici e instradato sulla via del sapere. Ci fu, qualche 
tempo dopo, la tragica storia del suo sfortunato amore 
per Cinzia Buldeschi, una splendida giovane di Pesaro, 
moglie separata di un nobile del posto e madre di una 
bambina, avuta da lui. La relazione di Terenzio con Cinzia 
non poteva passare inosservato nella comunità locale e 
nella cerchia degli amici e dei parenti di entrambi. Non 
passò inosservata, ovviamente, neppure agli occhi della 
polizia pontificia che vigilando sulla moralità pubblica e 
aggiornando “Il registro delle persone di Pesaro pregiu-
dicate in opinione politica” inseriva la relazione fra i due 
qualificandola come “turpe amicizia”. 
Terenzio visse questa storia con grande intensità, river-
sando il suo sentimento amoroso in composizioni poe-
tiche ricche di reminiscenze petrarchesche, incurante 
della riprovazione sociale che montava nell’ambiente 
cittadino. Cinzia era diventata per lui il simbolo vivente 
che dà senso alla vita, il tempio di ogni virtù e di ogni 
valore umano, estetico e non solo. Il loro rapporto era 
fatto di passione, ma anche di grande confidenza  e con-
divisione spirituale delle amarezze e lacerazioni dell’ani-
mo, come quelle rappresentate dalla fine prematura di 
altre persone care, quali il Ronconi e il Perticari. Persone 
che avevano svolto un ruolo catartico  assai profondo 
nell’adolescenza e nella costruzione progressiva della 
personalità del Mamiani. Ma questa esperienza, che 
suscitava al tempo stesso l’invidia e la riprovazione dei 
benpensanti, era destinata concludersi assai in breve. 
La giovane donna, infatti, contrasse una grave patologia 
polmonare che nell’arco di alcuni mesi ne causò la mor-
te il 21 marzo 1826.

Profondamente ferito dalla sua scomparsa, Terenzio riu-
scì comunque a trarre da quel tragico evento una sorta 
di lezione spirituale, che lo aiutò a reagire e sopravvive-
re. Prendendo atto della condizione devastata della sua 
anima per quanto era accaduto, si trovò quasi natural-
mente a cercare conforto fra le braccia della fede cat-
tolica. Solo questa gli consentiva – a differenza di altre 
visioni spirituali e filosofiche incrociate nel suo itinerario 
formativo  - la speranza, la convinzione , o, almeno, l’illu-
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sione dell’immortalità dell’anima. Dopo la scomparsa di 
Cinzia, Terenzio, al di là dell’impegno morale e religioso 
di serbarne gelosamente la memoria, sentì che era ve-
nuto il momento di allontanarsi per qualche tempo dal 
paese natìo, per affrontare nuove sfide.
E, soprattutto, cominciava a rendersi conto che le varie 
esperienze filosofiche e letterarie non lo avevano aiu-
tato a trovare un’occupazione stabile, comunque con-
facente col suo rango e i suoi studi. Cominciò allora a 
chiedere apertamente al padre un qualche aiuto, rela-
zionale e finanziario, per affrontare le necessità della 
vita. La città che lo attirava maggiormente in quel pe-
riodo era Firenze, per la sua storia antica e moderna e la 
sua vivacità culturale, ricca delle più svariate occasioni di 
lavoro intellettuale. Le relazioni del conte Gianfrancesco 
cominciarono ad aprire le porte a Terenzio, che ottenne 
contemporaneamente dal padre il permesso di recarsi 
nella città toscana assieme a una segnalazione per Gian 
Battista Niccolini. Questi era allora il più illustre lettera-
to della Toscana, in grado di esercitare grande influenza 
negli ambienti culturali cittadini. Niccolini si attivò per 
presentare Mamiani al Viesseux, direttore di un presti-
gioso Gabinetto scientifico e letterario e dell’Antologia, 
suo altrettanto prestigioso organo di stampa. 
Fu così che Mamiani, inserito nel giro del Gabinetto 
Viesseux, diventò uno dei redattori dell’Antologia, con 
grande soddisfazione personale e la prospettiva di qual-
che compenso. Il soggiorno fiorentino trascorse comun-
que in una condizione complessivamente precaria per 
Terenzio, che doveva arrangiarsi coi magri proventi per 
gli articoli e per qualche occasionale traduzione dal fran-
cese. Contribuiva alla sua sopravvivenza un modesto 
sussidio inviatogli periodicamente dal padre, con ogni 
probabilità pressato dalla moglie Vittoria, che seguiva 
con trepidazione le vicende del figlio lontano da casa.
Scartata l’opportunità di accettare l’incarico di istitutore 
presso una famiglia dell’alta aristocrazia in quanto ec-
cessivamente impegnativo, proseguì la sua attività di 
approfondimento culturale in una città, come Firenze, 
ricca delle più stimolanti occasioni. La società letteraria, 
che si radunava sotto l’egida del Viesseux, gli permette-
va di incontrare personalità di primo piano non solo sot-
to il profilo letterario, ma anche sotto quello politico e 
civile che ormai conquistava le coscienze più illuminate. 
Basta ricordare, al riguardo, i nomi di Tommaseo, Pie-
tro Colletta, Gino Capponi, Pietro Giordani, Alessandro 
Manzoni, il già ricordato Niccolini e numerosi altri che 
contribuivano alla straordinaria vivacità di quel mondo 
culturale. Il conte Gianfrancesco, che da Pesaro seguiva 
con ansia la vita fiorentina del figlio, si convinse, a un 
certo punto, che l’intimità con quei personaggi poteva 
rappresentare un serio pericolo per la formazione del 
figlio. Nella citata biografia di Mamiani, Tommaso Ca-
sini sottolinea questa preoccupazione del conte per la 
piega fatalmente innovatrice che poteva procurare a 
Terenzio la frequentazione di tali personalità, definite 
pittorescamente come “Tutte intinte della pece libera-
lesca”. Agli occhi del conte il figlio stava addentrandosi 
infatti in un terreno pericoloso dal quale bisognava al-
lontanarlo al più presto, per il suo stesso bene e il buon 
nome della famiglia. Gli scrisse per questo una lettera 
dai toni perentori, con la quale gli intimava di lasciare 
Firenze e di rientrare immediatamente a Pesaro, dove 
avrebbe potuto essere maggiormente seguito e con-
trollato. Ma ormai Terenzio non se la sentiva più di 
sottostare alle soffocanti direttive dell’autorità paterna 
e colse al volo un’altra opportunità di lavoro che gli si 
offriva fuori dal paese natale. Si trattava dell’incarico di 
insegnamento di eloquenza presso la Regia Accademia 
militare di Torino, ottenuto il 28 agosto 1827 grazie ai 
suoi titoli culturali, ma soprattutto all’interessamento 
di alcuni autorevoli amici dell’alta aristocrazia. Il conte, 
che evidentemente non conosceva tutte le manovre e 
le pressioni poste in essere per ottenere quell’incarico, 
fece comunque buon viso a cattivo gioco e scrisse al fi-
glio comunicandogli di fatto il suo consenso per quella 
sistemazione fuori Pesaro.
Terenzio iniziò a svolgere l’incarico all’Accademia Mili-
tare il 15 novembre 1827, seguito discretamente dalla 
famiglia per le sue occorrenze nella nuova sistemazione. 
Il conte Gianfrancesco, burbero ma in fondo preoccupa-
to delle difficili condizioni economiche del figlio, prov-
vide ad integrargli lo stipendio con un piccolo sussidio 
mensile. Quello che comunque più interessava al con-
te era che il figlio si comportasse con onore e facesse 
ogni sforzo per liberarsi delle pericolose fisime di sapore 
nazionalista che aveva mutuato dalla frequentazione di 
tanti uomini di cultura. In una lettera del 28 novembre 
1827, a pochi giorni dall’arrivo di Terenzio a Torino, il 
padre si premurava di riepilogare al figlio lontano i suoi 
doveri di cattolico:

“… frequentando i Santissimi Sacramenti, ascoltando 
Messa tutti i giorni e non trascurando l’orazione vocale 
e mentale; ché, se così farete, piacerete al Signore Id-
dio e vi salverete, come vi auguro di cuore…”

Insomma il vecchio conte, che aveva ormai abbandona-
to l’antico disegno di vedere il figlio abbracciare la vita 
ecclesiastica, lo esortava comunque ad essere un cristia-
no integrale, una specie di “laico” consacrato al Signore 
all’interno della società civile. Anche donna Vittoria non 
mancava  di esortare il figlio alla pienezza della vita cri-

stiana e usava parole ancora più energiche di quelle del 
marito, come risulta da una lettera del 5 febbraio 1828:

“Ricordatevi, caro Terenzio, di quanto vi scrissi a Firen-
ze, procuratevi di non dar più in ciampanelle (espres-
sione di uso locale, per significare “uscir di senno, com-
piere stranezze o atti inconsulti”: n.d.A.) ed a questo 
effetto fate un poco d’orazione ed accostatevi ai Sacra-
menti non solo per Pasqua; se voi tornate a inciampa-
re, addio bella gloria, perché voi non ci vedete più…”
Al di là dei richiami familiari ai suoi doveri di cristiano, 
Mamiani visse il soggiorno torinese con grande impegno 
e dignità, conquistandosi la stima di tutta l’accademia e 
di quanti entravano in contatto con lui. Andò avanti così 
per qualche mese fino a quando lo raggiunse la notizia 
della morte del padre, avvenuta il 14 novembre 1827, e 
comunicatagli il 17 novembre dal fratello Giuseppe, allo-
ra a Roma per un’incombenza amministrativa familiare. 
Giuseppe si era infatti dovuto recare nella Città eterna 
per sbloccare una antica causa di carattere feudale in-
trapresa dal padre parecchi anni prima. Nella lettera ci-
tata, Giuseppe traeva spunto dal triste evento per fare 
qualche riflessione sulla figura del padre, giudicandolo 
“uomo raro per molti aspetti e che i soli pregiudizi ave-
vano reso alquanto pesante.” A Terenzio giungevano in-
tanto da cari amici di famiglia che avevano ospitato Giu-
seppe a Roma, vive sollecitazioni perché egli tornasse 
subito a Pesaro e riprendesse la coabitazione col fratello, 
in condizioni di salute sempre più precarie. A Torino, nel 
contempo, maturavano sollecitazioni in senso opposto, 
da parte di quanti avevano conosciuto e stimavano Te-
renzio e desideravano che non abbandonasse il campo e 
consolidasse e migliorasse  la sua posizione nella capita-
le sabauda. Ma Terenzio, un po’ per spirito di solidarietà 
nei confronti del fratello, un po’ perché l’ambiente tori-
nese gli sembrava piuttosto grigio e opprimente, dentro 
e fuori dell’Accademia, decise di tornare a Pesaro, a fine 
novembre del 1828. E nella città natale riprese subito 
dai primi del 1829 l’attività culturale a tutto campo in 
vista del progetto letterario, filosofico e politico a cui 
sentiva di doversi dedicare. Il biennio 1829-1831 lo vide 
presente su vari fronti, con riconoscimenti che comin-
ciavano a pervenirgli da ogni settore, appagando alme-
no in parte il suo intimo bisogno di affermazione. Nel 
settembre del 1829 Francesco Cossi, gonfaloniere della 
città, volle coinvolgerlo per i suoi riconosciuti meriti nel 
progetto   di riorganizzazione innovativa riguardante un 
liceo cittadino. Nel dicembre dello stesso anno l’Acca-
demia agraria pesarese lo elesse per acclamazione suo 
socio ordinario, riconoscendogli un prestigio che andava 
oltre il mero ambito letterario e poetico. Il 15 maggio 
1830 ricevette poi la nomina a membro del Consiglio di 
Amministrazione della prestigiosa struttura ospedaliera 
del San Salvatore, fiore all’occhiello della municipalità, 
In quel periodo cominciarono a farsi più problematici e 
difficili, fino a inasprirsi, i rapporti col fratello Giuseppe, 
facendo venir meno quell’ipotesi di sodalizio familiare 
auspicato da parenti e amici. Giuseppe pretese la divi-
sione dei beni, pur senza arrivare ad una rottura totale 
col fratello, in una sorta di alti e bassi di  natura relazio-
nale che non escludeva comunque una stima di fondo 
e una disponibilità personale al momento del bisogno. 

***
Maturavano intanto le scelte politiche di Terenzio, sem-
pre più attestato su posizioni liberali, decisamente con-
trarie al potere temporale dei papi. Contrarietà che si 
saldava con l’adesione a un generale progetto per l’ab-
battimento di quel potere e la contestuale liberazione e 
indipendenza di tutta la penisola. L’ostilità sempre cre-
scente del Mamiani verso l’autorità pontificia era, del re-
sto, alimentato dalla gestione autoritaria e censoria che 
caratterizzava l’esercizio del potere in ogni ambito della 
vita civile e sociale. La vigilanza sulle anime e su qualun-
que manifestazione del pensiero era giunta al punto che 
il canonico Colli, censore ecclesiastico cittadino, aveva 
imposto a Terenzio di sopprimere due passi del suo Inno 
a S. Raffaele, ritenuto incompatibile con l’ortodossia 
vigente. Era troppo anche per un moderato come Ma-
miani, sempre più insofferente al clima politico e cultu-
rale dal quale si sentiva oppresso. Cominciò a prendere 
contatti coi gruppi liberali delle Romagne, dove la con-
sapevolezza dell’insostenibilità della situazione politica 
sembrava più radicata e diffusa, assieme all’affiorante 
desiderio di passare dall’insofferenza all’azione. Iniziò 
così la sequela degli eventi che portarono i destini della 
Marche, dell’Umbria, e della Romagna, a intrecciarsi in 
quell’operazione di lotta al potere papale passata alla 
storia come “I moti di Romagna”.
E Mamiani, con sempre maggiore autorevolezza, si tro-
vò proiettato fra i protagonisti di quei moti, con funzio-
ni di coordinamento dei capi della rivoluzione in fieri. I 
primi mesi del 1831 furono un crescendo di eventi e di 
relazioni che portarono ben presto al divampare del fuo-
co che covava sotto le ceneri. Iniziò Modena, con l’eroico 
tentativo di Ciro Menotti finito tragicamente con la sua 
esecuzione capitale per il voltafaccia del duca Francesco 
IV (3 febbraio 1831). Subito dopo insorsero i bolognesi, 
dando il via ai moti nelle altre città dello Stato della Chie-
sa e pubblicando il “Proclama del Governo provvisorio 
della città e provincia di Bologna.”
Da Bologna, dove si trovava per prendere accordi coi re-
sponsabili locali della cospirazione, si recò a Pesaro per 

poi proseguire il suo viaggio in altre città delle Marche 
e delle Romagne a promuovere adesioni al movimen-
to rivoluzionario. Da Bologna, intanto, venivano indetti 
i comizi popolari per l’elezione dei rappresentanti dei 
territori. Pesaro, ovviamente, elesse Terenzio Mamiani 
come suo deputato. Fu un tripudio di adesioni all’unione 
delle province sollevatesi contro il potere pontificio in 
tutte le sue istituzioni ed espressioni. Il 26 febbraio suc-
cessivo nel palazzo pubblico di Bologna si svolse la prima 
assemblea delle province aderenti all’unione, all’inter-
no della quale Mamiani esordì come segretario. Il 1° 
marzo l’Assemblea, fissata ufficialmente Bologna come 
sede del Governo, provvide finalmente alla nomina dei 
membri dell’Esecutivo. E di questo, alla cui presidenza 
fu designato l’avvocato Giovanni Vicini, Mamiani entrò a 
far parte con l’incarico strategico di Ministro per l’Inter-
no. Era un riconoscimento prestigioso alla sua capacità 
istituzionale e al suo ruolo di raccordo e promozione nel 
territorio. Ma il Governo Provvisorio suscitò immediata-
mente la reazione delle potenze straniere con interessi 
politici consolidati nei diversi territori della penisola. In 
particolare l’Austria, subito sollecitata dalla Corte roma-
na, mise in campo rapidamente un corpo d’intervento 
per ripristinare l’ordine e restituire al Papa le province in 
rivolta. Purtroppo, al di là dell’euforia e dell’entusiasmo 
popolare, quando fu aperto l’arruolamento dei volontari 
per costituire la forza armata che doveva contrastare gli 
austriaci, le adesioni non furono molte. E invano Ma-
miani cercò di incitare la popolazione a partecipare at-
tivamente a questo generoso ed eroico sforzo. Con ogni 
probabilità, l’intervento immediato degli austriaci, in co-
stante assetto di guerra e addestrati a muoversi al primo 
segnale, ebbe la meglio sui tempi organizzativi del nuo-
vo soggetto politico, in fase di costituzione. Fatto sta che 
Mamiani dovette provare una grande delusione quando 
il generale Carlo Zucchi, con cui era costantemente in 
contatto per seguire l’evolversi delle operazioni di ar-
ruolamento, gli confidò amaramente che “non molti, 
ma pochi ci sarebbero compagni nell’ora degli austriaci 
assalti.” In verità non ci fu, a supporto di quel movimen-
to, un lucido e ordinato progetto strategico, né un’ade-
guata preparazione tecnico-militare. Molto era affidato 
all’entusiasmo e all’improvvisazione, senza un effettivo 
coordinamento delle forze in campo e degli obiettivi da 
raggiungere. Basti pensare che il generale Sercognani, 
uno dei capi dell’armata rivoluzionaria, non si sa quanto 
in accordo col ministro della Guerra, cominciò a vagheg-
giare una “marcia su Roma”, che avrebbe dovuto fiacca-
re ogni resistenza pontificia. Riuscì a portare le truppe 
dell’Unione fino ad Otricoli, a non molte miglia da Roma, 
dove fu issato il tricolore italico. Ma poi altre necessità 
d’intervento a supporto di vari centri abitati sotto attac-
co austriaco (come Lugo, Forlì e Ravenna) lo costrinsero 
ad abbandonare l’impresa. Di fronte al continuo avanza-
re delle truppe austriache, si decise concordemente di 
trasportare la sede del Governo da Bologna ad Ancona. 
E qui, dopo gli ultimi disperati tentativi di difesa, il Go-
verno provvisorio si riunì per decidere. Era il 25 marzo 
1831 e ormai il destino era segnato per il progetto ri-
voluzionario che, dalla Romagna, si era diffuso in tutti 
i territori dello Stato Pontificio. I membri del Governo, 
preso atto della insostenibilità della situazione, decisero 
che l’unica cosa saggia da fare era sottoscrivere la resa, 
trattando col Cardinale Benvenuti rappresentante del 
Papa Gregorio XVI. Era la capitolazione di Ancona, sotto-
scritta da tutti i membri del Governo, escluso Mamiani, 
che tentò fino all’ultimo di persuadere gli altri a non ar-
rendersi e a proseguire la lotta armata. Su proposta del 
generale Armandi, ministro della Guerra, la Capitolazio-
ne fu sottoscritta il 27 marzo 1831. In un discorso pro-
nunciato molti anni dopo in Ancona (1879) il Mamiani 
ci tenne a riepilogare quegli eventi e a ribadire orgoglio-
samente la sua posizione in quel drammatico frangente:
“… mi parve un atto indegnissimo… ed io solo dei mi-
nistri ricusai di sottoscrivere quella troppo misera riso-
luzione.”

***
La capitolazione conteneva fra le sue clausole la conces-
sione, da parte del Papa, di una generale amnistia a tutti 
coloro che avevano avuto un ruolo nella Rivoluzione. E 
il cardinale Benvenuti, pur di far cessare ogni resistenza, 
si rese garante di quella clausola a nome suo e del Papa, 
ottenendo così l’adesione all’accordo di tutti i membri 
del Governo. Mamiani diffidava di quelle promesse e 
ben presto i fatti gli diedero ragione. Nella sua minuziosa 
biografia di Mamiani del 1888 Domenico Gaspari così ri-
epilogava e commentava la piega che presero gli eventi:

“La capitolazione fu tosto annullata e sconfessata 
da Gregorio XVI. E il Cardinal Bernetti, segretario di 
Stato, si diè cura di rassodare il trono pontificio con 
abbondanti applicazioni di pene, onde dar lezione ai 
malvagi ribelli. Le carceri e le proscrizioni non furono 
risparmiate.”

Subito dopo la capitolazione, nel diffuso timore che i 
patti non sarebbero stati rispettati da parte del Legato 
Pontificio o da chi sopra di lui, i patrioti si affrettarono 
a lasciare Ancona per lidi più sicuri. Presi in gran fretta 
gli accordi necessari, noleggiarono il brigantino Isotta 
perché li trasportasse a Marsiglia, terra di Francia fuo-
ri dall’orbita  dell’autorità pontificia. Come risulta dalle 

carte d’imbarco dove vennero registrati i passeggeri, 
partirono in novantasette, tutti reduci dal breve sogno 
di libertà e indipendenza, durato più o meno due mesi. 
Annota Casini nella citata biografia di Mamiani:

“… v’era il fiore dell’ingegno, del patriottismo e del va-
lore; ché oltre al Mamiani cercavano scampo su quella 
nave Antonio Zanolini, Pio Sarti, Antonio Silvani, France-
sco Orioli, Carlo Pepoli, Pietro Pietrucci, stati tutti in alti 
uffici del Governo rivoluzionario…”

Sulla nave si imbarcarono anche i generali Zucchi, Ollini 
e Olivieri, mentre il generale Armandi, l’ex ministro della 
Guerra, per qualche recondita ragione aveva pensato di 
non unirsi al gruppo e partire con pochi altri alla volta di 
Corfù. L’Isotta salpò da Ancona la sera del 28 marzo, ma 
il viaggio non fu né rapido né sicuro. Dopo alcune ore di 
navigazione, mentre il battello per Corfù, con Armandi e 
altri fuggitivi, aveva sorpassato l’Isotta ed era scomparso 
all’orizzonte, i passeggeri si accorsero che qualcosa non 
andava. E, in effetti, dopo che erano trascorse alcune 
ore dalla partenza, l’Isotta si trovava sempre nelle ac-
que di Ancona. Il sospetto del tradimento da parte del 
capitano Lazzarini, comandante della nave, si diffuse 
rapidamente fra i passeggeri, esasperati al punto che 
qualche esagitato ipotizzò di estromettere il capitano 
e gettarlo a mare, per prendere il governo della nave e 
dirigersi in tutta fretta verso Marsiglia. L’Isotta, intanto, 
era entrata nelle acque di Loreto, dove incrociava una 
corvetta austriaca, spalleggiata da due altre unità navali 
d’appoggio.
Con due colpi di cannone la corvetta imperiale fece ar-
restare il tragitto dell’Isotta proprio sotto Loreto, dove 
avvenne la ricognizione, dei passeggeri e lo smistamen-
to degli stessi sulle altre unità navali. I fuggiaschi furono 
spogliati dei loro averi, incatenati, chiamati ad alta voce 
e coperti da ogni genere di insulti dal barone Flaminio 
Baratelli, comandante delle forze di Polizia in Ancona. 
Poi furono trasportati a Venezia, dove li attendevano le 
carceri austriache. In una memoria di molti anni dopo 
così Mamiani ricorda quei dolorosi minuti:

“Io vidi, lacerate, disperse e gettate al mare presso che 
tutte le mie carte, compresi quattro degli Inni, che io 
avea tempo innanzi ordinato per porli alla stampa.”

Rinchiuso nel carcere di S. Severo a Venezia, Mamiani vi 
restò detenuto quattro mesi, tra l’angustia degli spazi, 
l’oscurità e la sporcizia. In quelle condizioni miserevoli, 
del resto comuni a tutti i suoi compagni, cercò di farsi co-
raggio ed esprimere ogni barlume di forza vitale, come 
quella che gli dava lo spirito della poesia. In carcere 
concepì e compose l’Idillio ai Patriarchi, dove riservava 
accese parole di condanna per tutti i tiranni, forestieri 
e domestici. Intanto la diplomazia europea, alla qua-
le il caso Mamiani non era ignoto, lavorava presso le 
Autorità austriache per ottenere la liberazione di quei 
prigionieri che erano sudditi pontifici. Le pressioni inter-
venute portarono sì alla liberazione dal carcere di San 
Severo, ma anche all’immediato imbarco dei detenuti su 
una nave  da guerra, destinata a Civitavecchia. Qui i pri-
gionieri dovevano essere trattenuti fino alla notifica, da 
parte del delegato pontificio, delle decisioni prese per 
ciascuno di essi da Papa Gregorio XVI. Si sapeva per cer-
to che il Pontefice era disposto a perdonare coloro che 
accettavano di sottoscrivere una dichiarazione di fedeltà 
per gli anni a venire. Così come era trapelata la voce che 
Gregorio XVI voleva mostrare tutta la sua intransigenza 
nei confronti di quelli che si erano maggiormente distinti 
nelle sollevazioni contro il suo regno. La situazione di an-
gosciosa incertezza si protrasse per qualche tempo, fino 
a quando il bastimento coi prigionieri attraccò al porto 
di Marsiglia, dove era attesa finalmente la notifica del 
delegato papale e chiarita senza ulteriori dubbi la sorte 
di ciascuno.
A Terenzio Mamiani nel porto di Marsiglia, ai primi di 
agosto del 1831, fu notificato il decreto del Papa-Re 
Gregorio XVI che lo condannava all’esilio perpetuo. Ma-
miani incassò il colpo con dignità e rispose con umori-
smo spavaldo al delegato pontificio che gli notificava il 
decreto:

“Ha fatto bene, perché se fossi rimasto avrei fatto 
peggio.”

E si preparò ad affrontare il lungo esilio in Francia, che 
sarebbe durato quindici anni.

Nel prossimo numero “Terenzio Mamiani: 
dall’esilio in Francia agli incarichi pubblici 
con Pio IX e nel Regno d’Italia”.


