
NN. 7-8-9 / Settembre - Ottobre - Novembre 2026PAGINA 2

Bachmann e Frisch:
lettere d’amore
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«Via de Notaris, 2 
luglio 1963. […] 

Roma con 34 gradi. Senti-
menti? Tristezza, rimorso, 
amarezza, vergogna. Ho 
pianto. Ti ho amata molto 
all’inizio e quando abbia-
mo preso questa casa. E 
in un certo senso serberò 
sempre affetto per te, nel 
senso di una ferita insa-
nabile. Non siamo stati 

bravi. […] Lascio questa casa    adesso con la 
consapevolezza di una grande sconfitta». Max 
Frisch a Ingeborg Bachmann, lettera 248 delle 
quasi 300 lettere, biglietti, telegrammi, copie 
carbone conservate, varie trascrizioni, alcune 
non spedite. Molte distrutte, smarrite.
Ecco il volume che le racchiude tutte: Inge-
borg Bachmann e Max Frisch, “Non siamo sta-
ti bravi” Lettere 1958-1972 (Feltrinelli, pp.942, 
€ 60). I testi sono stati tradotti magnificamen-
te da Cristina Vezzaro, con due postfazioni 
importanti di Thomas Strässle e Barbara Wie-
demann per Frisch e di Hans 
Höller e Renate Langer per 
Ingeborg Bachmann, cui si 
deve un immenso “commen-
to puntuale”, corredato di una 
accurata tavola cronologica e 
ampia bibliografia.

Le lettere, che abbiamo, sono 
struggenti reliquie di un gran-
de amore, cinque anni di un 
amore impossibile tra due 
protagonisti della letteratura 
di lingua tedesca. Il 3 luglio 
del 1958 era avvenuto il pri-
mo incontro a Parigi, dove 
lui si era recato per assistere 
alla rappresentazione di un 
suo dramma:  Omobono e gli 
incendiari, ma la mancò per 
parlare con lei. Fu subito inna-
moramento, attrazione, pas-
sione. Lei trentenne (era nata 
giusto cento anni fa, nel 1926 
a Klagenfurt, in Austria), lui 
zurighese nato nel 1911. Due 
meridionali, non tedeschi che 
scrissero testi col più bel tede-
sco del Secondo Novecento e le lettere ne sono 
la conferma, un monumento di intensa bellez-
za, sulla scia – duecento anni dopo – delle epi-
stole d’amore del giovane Werther. La loro città 
fu a lungo Roma. Ricordo (studente di germa-
nistica) quando entravano alla Libreria Herder 
a Piazza Montecitorio, lui con la sua imman-
cabile pipa, lei soffice, quasi invisibile tra i li-
bri. Ma ai soggiorni romani seguirono le lon-
tananze e poi la separazione – dolorosa, come 
tutte, sempre. Lei scrive: «Mi si è spezzato il 
cuore», ecco la cifra di un dialogo straziante, 
tra le prove più mature, cui può raggiungere 
la scrittura d’amore, ché si tratta d’amore, vero, 
tormentato, infelice, che certifica l’intuizione 
di Tolstoj sulla singolarità dell’infelicità della 
coppia, della Paarschaft, come affermò Frisch 
con un termine assai desueto e incantevole. In 

ogni inizio si può leggere tutta la storia. Inge-
borg aveva incontrato il giorno prima, ancora 
una volta a Parigi, Paul Celan, l’amore infelice e 
straziante, che li segnò tragicamente. Si pensi: 
Celan si lasciò annegare nell’acqua della Senna 
il 20 aprile 1970, lei, Ingeborg, morì nel fuoco, 
a Roma in un rogo notturno provocato da una 
sigaretta, a letto, forse lei aveva ingerito una 
dose significativa di sonniferi. La sua fu una 
vita alla ricerca dell’amore, di un amore alme-
no. Dapprima, quello da studentessa con Hans 
Weigel (1908-1991), il gran maestro della lette-
ratura austriaca rifondata dopo il Terzo Reich. 
Nella sua cerchia Ingeborg trovò i primi rico-
noscimenti intellettuali (si laureò con una tesi 
‘contro’ Heidegger, diceva), con le prime poe-
sie, e tra i giovani talenti intorno al maestro, 
incontrò lui, Paul Celan, giovane, esule ebreo 
dalla Romania, con la tragedia della famiglia 
sterminata dai nazisti e con l’assurdo eppure 
vivo senso di colpa del sopravvissuto. Il loro, 
un bruciante amore, breve, che la Bachmann 
conservò per tutta la vita, come conferma Ma-
lina, con l’evocazione struggente del loro pri-

mo incontro, a primavera:
New York.
«Stai calma, pensa al parco, 
pensa alla foglia, pensa al giar-
dino a Vienna, al nostro albe-
ro, la paulonia in fiore… Qui 
nei prati del Danubio ci siamo 
incontrati per la prima volta, 
io dico: Ora va bene… Nel fiu-
me, nel fiume profondo… Lui 
mi fa vedere una foglia secca e 
allora so che ha detto il vero. 
La mia vita finisce, perché, lui 
è annegato nel fiume duran-
te la deportazione, era la mia 
vita. L’ho amato più della mia 
vita».
Roma.
Ma lei anche Frisch aveva 
amato, aveva sperato di aver 
trovato l’uomo della sua vita: 
il grande scrittore, che l’aveva 
ammirata e che l’aveva voluta 
conoscere. A lungo – no, non 
a lungo ma intensamente – la 
convivenza fu una stupen-
da collaborazione dove è lei 
la “serva”, lui, il signore, «der 

Herr». Rapporto giocoso, oggi difficilmente 
immaginabile. E la convivenza fu anche vera 
nel lavoro. Dovette essere un periodo meravi-
glioso quando lei lo sosteneva nella scrittura 
del dramma  Andorra  e poi soprattutto nella 
stesura dell’importante romanzo, che segnò 
la svolta nell’esperienza letteraria di Frisch, 
con  Il mio nome sia Gantenbein  (1964), che 
travolge l’impianto tutto sommato neorealisti-
co dei primi romanzi, per altro stupendi, Stil-
ler  (1954),  Homo Faber  (1957). Nel nuovo 
romanzo Frisch approfondisce la nuova intui-
zione di narrare, con una scrittura sempre sul 
filo dell’esperimento, segnata da quel relativi-
smo esistenziale, da quel senso del paradosso 
che fa esplodere la sicurezza dello scienziato. 

                                        (Prima parte)

«Non siamo stati bravi». 
Lettere 1958-1972
La corrispondenza 
privata tra i due maggiori 
intellettuali di lingua 
tedesca del secolo scorso

Questo il titolo dell’articolo del Corriere della 
Sera del 8 agosto 2026 alla pag.37 con il quale 

finalmente si è scritta la parola fine a questa incre-
dibile vicenda durata ben 23 anni.
Prendiamo atto che finalmente il Volksbund Deu-
tsche Kriegsgräberfürsorge forse sensibilizzato 
dall’Ambasciata Tedesca in Italia, abbia provve-
duto a chiedere di porre fine alle rappresentazioni 
teatrali in un luogo sa-
cro. E’ bene sottolineare 
che i cimiteri militari 
sono luoghi ancora più 
particolari e sacri perché 
raccolgono e custodisco-
no solo silenti testimoni, 
caduti, nell’adempimen-
to di un dovere per la 
collettività.
Ci auguriamo quanto 
prima di poter espri-
mere lo stesso sentimento di soddisfazione per il 
recupero della salma del pilota Walter Linkmann 
caduto con il suo aereo da caccia ME 108 della 
Luftwaffe, che si era alzato in volo per difendere 

il territorio toscano intorno a Pisa dai bombarda-
menti delle fortezze americane B 17, che è ancora 
racchiuso nella carlinga del suo aereo e aspetta da 
ben 83 anni di ricevere un’onorata sepoltura.

PASSO DELLA FUTA
E’ il cimitero militare germanico, dove riposano 
oltre 30.800 caduti, sorge sulla cima di un monte 

a 40 chilometri a nord di 
Firenze nelle immediate 
vicinanze del Passo della 
Futa (952 m). Sulla vicina 
autostrada scorre il flusso 
turistico verso il sud.
La ricerca del luogo, che 
doveva situarsi terreno 
di battaglia d’un tempo, 
non fu facile finché non 
venne offerto questo luo-
go dominante in quota. 

ll Passo della Futa era uno dei punti cardine della 
“Linea verde” nota anche come “Linea Gotica”, co-
struita nel 1944, il cui scopo era di impedire agli 
alleati l’avanzata verso nord.

20 settembre: LA CONFERMA!
Wahlen zum Landtag in
Mecklenburg-Vorpommern
AfD vor SPD, Debakel für die CDU
Das vorläufige amtliche Endergebnis:
Parteil	 %	 s+/-% 2021
AfD	 38,2	 + 21,5
SPD	 35,5	 -    4,1
Linke	 6,5	 -    3,4
Grüne	 5,7	 -    0,6
CDU	   4,9	 -    8,4
BSW	 4,8	 +   4,8
FDP	 1,0	 -    4,8
Sonstige	 3,3	 -    5,0

Wahlbeteiligung: 78,1 %   (2021   70,8 %)

Wahlgewinner ist die AfD. Ob es der AfD aber gelingt, 
eine Regierung zu formieren, bleibt abzuwarten. Alle 
anderen Parteien haben von vornherein erklärt, nicht 
mit der AfD zusammenarbeiten zu wollen. Der bisherigen 
Ministerpräsidentin Manuela Schwesig ist es nicht 
gelungen, die AfD zu überholen. Sie könnte allerdings 
eine Mehrparteienregierung zustande bringen. CDU und 
BSW konnten die 5 % Hürde nicht erreichen und sind 
somit nicht mehr im Landtag vertreten.

Wahlen zum Berliner Abgeordnetenhaus
Wählerauftrag geht an die Linke
Das vorläufige amtliche Endergebnis:
Partei	 %	 +/-  %  2023
Linke	 25,7	 + 13,4
CDU	 18,8	 -    9,5
AfD	 16,3	 +   7,2
Grüne	 14,3	 -    4,1
SPD	 12,1	 -    6,3
BSW	  4,7	 +   4,7
FDP	  2,5	 -    2,1
Sonstige	 5,7	 -    3,4

Wahlbeteiligung   74,2 %   (2023: 62,9 %)
Die Linke angeführt von der Spitzenkandidatin Eralp 
konnte ihr Ergebnis mehr als verdoppeln und geht erstmals 
als Siegerin aus der Wahl zum Abgeordnetenhaus hervor. 
Die regierenden Parteien CDU und SPD verlieren deutlich.

Marino Freschi
3 Agosto 2026

Nell’impossibilità di pubblicare per mancanza di spazio l’intera re-
censione siamo costretti a rimandare la seconda parte al prossimo 
numero, scusandoci con i lettori e l’autore. 

Il nuovo avanza!
Wahlen zum Landtag des Bundeslandes 
Sachsen-Anhalt am 7 September 2026
Erdrutschartiger Sieg der Rechten
Die Wahl war gekennzeichnet durch eine Verdopplung 

der Stimmanteile der oppositionellen AfD, eine 

Halbierung der Stimmanteile der CDU und eine 

Rekordwahlbeteiligung von 77,8 % (2021 60,3 %).

Die AfD erreichte mit 43,8 % ihren höchsten Stimmanteil 

bei einer Landtagswahl und auch den höchsten Wert, 

den eine einzelne Partei in Sachsen-Anhalt seit der 

Wende errungen hat.

Nachstehend das vorläufige amtliche Endergebnis

Partei		 %             +/- 2021

AfD	 43,8	 +23,0

CDU	 17,2	 - 19,9

SPD	 9,3	 +  0,9

I Verdi	 8,9	 +  3,0

Die Linke	 8,6	 -   2,4

BSW	 5,3	 +  5,3

Allerdings konnte die AfD die absolute Mehrheit (45 %) 

nicht erreichen. Wir dürfen daher gespannt sein, ob 

und wann es zu einer Regierungsbildung kommen wird. 

Möglicherweise kommt es zu einer Vereinbarung mit 

dem BSW, deren Landesvorsitzende Claudia Wittig hat 

sich gesprächsbereit erklärt.

Am 20. September stehen weitere Landtagswahlen in 

Deutschland an. In Berlin wird ein neuer Senat gewählt, 

wobei sich der bisherige Regierende Bürgermeister von 

der CDU nicht mehr zur Wahl stellt. Auch im Bundesland 

Mecklenburg-Vorpommern wird an diesem Tage ein 

neuer Landtag gewählt.

Elezioni in Germania: una crisi irreversibile


